Грустный и поучительный фрагмент из книги Н.М. Иванова
"Невозвратимое. Записки старого псковича" о незавидной судьбе наследника богатейшей семьи дореволюционного Пскова:
«В двадцатые-тридцатые годы многие псковичи часто, к месту и не к месту, вспоминали в ироническом плане сына бывших местных богатеев Володю Гельдта. Упоминает о нем, правда не называя фамилии, наш земляк писатель Вениамин Каверин в своем романе «Открытая книга». Человек этот, по крайней мере на протяжении четверти века, являлся своего рода псковской достопримечательностью.
Весьма необычным на фоне толстовок, куцых пиджачков, тужурок, полувоенных френчей и совсем уже военных гимнастерок, составляющих одежду большинства псковичей того времени, представал костюм Володи. Свою курчавую белокурую голову он зимой и летом покрывал блестящим черным цилиндром. Носил лоснящийся от пота и пыли, но безупречно сшитый сюртук. Ну а дальше начинался диссонанс... залатанные во многих местах портки из грубой домотканой холстины, ныне почти забытая деревенская обувь, именовавшаяся поршнями, объемистая торба на боку.+++
Да, Володя Гельдт был нищим, говоря по-псковски, побирахой, но побирахой своеобразным и по своему происхождению, и повседневному поведению. Его отец - Карл Иванович Гельдт, обрусевший немец, - владел в Пскове многими доходными домами, Отдельные из них и поныне стоят на центральных улицах, не слишком украшая, но и не уродуя городской пейзаж. А еще ему принадлежала баня на уступе береговой известняковой террасы журчащей между огромными валунами реки Псковы. Ее так и называли «гельдтовой».
Предприимчивые Гельдты, богатея, вкладывали капитал в новое строительство. Но счастливыми от этого не становились. Единственный наследник постоянно прирастающего состояния, прекрасно воспитанный юноша, гимназист выпускного класса Володя внезапно заболел.
Родители мечтали дать сыну высшее коммерческое образование и переложить хотя бы часть хозяйственных забот со своих стареющих плеч на молодые. Но молодой Гельдт впал в «тихое», как тогда называли, помешательство. Читал запоем книги, а переваривать получаемые из них знания, видимо, не успевал. Таковым было общее мнение. Старики Гельдты не сразу смирились с несправедливостью судьбы. Исчерпав все местные возможности, они возили сына в столицу, платили медицинским светилам бешеные гонорары, водили к целителям, колдунам и другим, как бы мы сказали сегодня, экстрасенсам. Верили, надеялись, ждали. Напрасно. Хотя Володя не хуже других сверстников своего круга по-прежнему умел вести светский разговор, остроумно шутил с барышнями во время танцев, не давал им скучать и провожая домой. Лишь изредка ляпал такое, что любому становилось ясно, что у парня не все дома.
Несчастье с Володей случилось еще до первой мировой войны и подробно обсуждалось псковичами разных возрастов и сословий. Но вскоре стало не до этого. После третьей революции пришла новая власть, «усовдепившая», как тогда говорили, дома и баню Гельдтов. Похоронив родителей, наследник даже остатками былого богатства не сумел распорядиться как надо, и вскоре вынужден был заняться нищенством.
В этом качестве Володя часто ораторствовал в трамвае. Садился в вагон на первом повороте от вокзала, возле завода «Выдвиженец», возвращаясь из пешего вояжа по пригородным деревням. Он охотно сообщал всем интересующимся, сколько кусков ему подали за день, чем угощали сердобольные крестьянки. Тут же, сокрушенно покачивая головой, пересчитывал медяки и серебро, жаловался на людскую скупость. Неожиданно переключаясь на высокие темы, гневно бичевал священников, погрязших в мирских грехах. Доставалось от него и городским властям, лишившим потомка богатых родителей средств к существованию, да еще взимающих плату за проезд в трамвае.
Такие речи звучали из уст трамвайного трибуна ежедневно. В конце концов это, вероятно, надоело руководящим работникам города, и в середине тридцатых годов Володя неожиданно исчез из Пскова. Навсегда».Чтоб было понятнее, что из себя представляла семья Гельдтов, краткая справка: Карл Иванович Гельдт переехал в Псков в 1860 г., основными направлениями его деятельности были продажа леса, строительство доходных домов, подряды на строительство и ремонт общественных зданий города. Кроме того он владел мельницами на Пскове. По стоимости принадлежавшего ему имущества Карл Иванович занимал первое место среди избирателей города. За общественную деятельность был удостоен звания сначала личного, а затем и потомственного почетного гражданина, награжден золотой медалью "За усердие" на Владимирской ленте. Много лет был гласным Городской Думы и Уездного Земства, членом Комитета местного Страхового от огня Общества, председателем Совета городского Общества взаимного кредита, почетным членом Губернского Попечительства о детских приютах.
Помимо известной каждому псковичу Гельдтовой бани на Пскове в районе Плотины, недавно, стоит отметить, несколько преобразившейся к лучшему вместе с прилегающим участком набережной в результате реконструкции, из возведенных Гельдтом зданий до наших дней сохранился еще и построенный в 1890 г. доходный дом на углу Сергиевской (совр. Октябрьский проспект) и Губернаторской (ул. Некрасова) улиц, некогда бывший самым большим жилым зданием в городе:
Вид на доходный дом Гельдта (справа) с дореволюционной открытки.
Современное состояние дома.